I media denunciano i manifestanti di Minneapolis, ma ci vuole una forza incredibile per praticare la nonviolenza di fronte all’omicidio e all’oppressione (Elie Mystal)
Non tirerei mai un sasso alla polizia. Non lancerei mai un mattone contro la vetrina di un grande magazzino. Non darei mai fuoco a un palazzo di uffici. Ma lo voglio fare. Capisco perché alcuni lo fanno.
So che dovrei consigliare la “nonviolenza”. Sono un uomo di 42 anni con una moglie, due figli e un mutuo; ho una laurea e una laurea in legge e un segno di spunta blu su Twitter; so che dovrei evitare i “rivoltosi” e i “saccheggiatori” che presumibilmente cedono l’altura morale delle proteste quando rispondono ai gas lacrimogeni e ai proiettili di gomma con pietre e fiamme. Ma ogni persona ha un limite all’ingiustizia che può sopportare prima di sferrare un attacco.
Il secondo giorno di proteste a Minneapolis per la morte di George Floyd è esploso in violenza la scorsa notte. Capisco il perché. E mi sorprende che non accada più spesso.
Mettiti nei panni di una persona di colore relativamente cosciente in America proprio da questo marzo scorso. I neri hanno visto una pandemia dilagare in modo sproporzionato nelle loro comunità mentre i media tengono continuamente conferenze stampa in diretta di un presidente razzista che mente sulla malattia. Abbiamo visto licenziamenti e disoccupazione devastare le nostre comunità, mentre il Congresso incanala miliardi di dollari alle imprese di proprietà dei bianchi. Abbiamo visto i bianchi perdere la testa, sventolare pistole e bandiere confederate agli agenti di polizia, spingerli nei laghi e riunirsi in grandi gruppi senza conseguenze, mentre abbiamo visto la polizia sedersi letteralmente sulle persone di colore per aver presumibilmente violato gli ordini di allontanamento sociale.
E poi sono iniziate le storie degli omicidi. Nelle ultime tre settimane: Ahmaud Arbery è stato linciato, in video. Breonna Taylor è stata uccisa dalla polizia nel suo letto, fuori dallo schermo. E George Floyd è stato soffocato per strada in pieno giorno dalla polizia, mentre degli sconosciuti imploravano letteralmente per la sua vita.
Immaginate di essere stati neri per tutto questo tempo e di aver visto accadere tutto questo, e di presentarvi per protestare e, invece di essere accolti da una polizia docile e trattenuta come con i bianchi confederati, vi trovate di fronte a una polizia in piena tenuta antisommossa che usa gas lacrimogeni e proiettili di gomma per “controllare” la vostra folla.
E poi si vede una roccia. E poi si vede un’azienda bianca non sorvegliata. E poi vedi un fiammifero.
Il fatto che la maggior parte dei neri non raccolga la pietra in quella situazione è un miracolo. Il fatto che la stragrande maggioranza dei neri risponda alla violenza e al terrorismo praticato contro di noi con parole e canzoni al posto di pietre e mattoni è del tutto innaturale. L’America dovrebbe essere grata ai neri e ai “brown” che rispondono alla violenza sponsorizzata dallo Stato con la nonviolenza. In altre parti del mondo, l’ingiustizia praticata regolarmente dalle forze paramilitari bianche americane, note come “polizia locale”, verrebbe affrontata con ordigni esplosivi improvvisati e tattiche di guerriglia. Qui i neri scendono in strada e quasi tutti lo fanno in modo non violento. L’America è il posto più fortunato della Terra.
La gente deve capire e ricordare che la nonviolenza è una scelta. Sono haitiano per antenati. Questo è rilevante perché, come ogni persona di origine haitiana vi dirà volentieri, Haiti ha avuto l’unica “rivolta degli schiavi” di successo nell’emisfero occidentale, e la libertà non è stata raggiunta in modo non violento. Credo che la mia eredità mi renda profondamente consapevole del fatto che la nonviolenza non è che un’opzione tra le tante. Tutti parlano come T’Challa quando i bianchi ascoltano, ma Killmonger aveva ragione, almeno in parte. Ci sono diversi modi per essere una Black Panther.
Ci vuole una forza incredibile per praticare la nonviolenza di fronte all’omicidio e all’oppressione. Ci vuole una fede incredibile, quasi irrazionale, che il lungo arco della storia si pieghi verso la causa della giustizia. Io non sono Gesù e non sono Martin Luther King Jr.; “porgere l’altra guancia” non mi viene naturale. Per la maggior parte del tempo non mi sembra nemmeno logico.
Finché non si è partecipato a una protesta prevalentemente nera, non si sa davvero quanto ci si senta nudi, quanto ci si senta esposti, non violenti. Finché non hai sentito la voce che i poliziotti stanno progettando di “aprire il fuoco”, non hai pensato a cosa significhi la nonviolenza. Non sai quanto ci si senta sciocchi a stare là fuori, disarmati, a protestare contro la polizia che sai essere autorizzata a ucciderti.
L’unica di quelle proteste a cui ho partecipato è stata dopo l’omicidio di Sean Bell a New York City, e le proteste per l’omicidio di Bell non si sono nemmeno scaldate tanto. Ma ho imparato allora che l’attivismo di strada non sarebbe stato il mio forte. Essere un effettivo contestatore nero contro la violenza dei bianchi richiede moderazione. Questa è in realtà l’abilità più importante. Sarebbe molto più facile presentarsi, prendere un secchio di pietre e lanciarle ai nemici. Chiunque può farlo. È naturale farlo. Ma andare là fuori sapendo che la violenza può essere fatta su di te mentre sei indifeso richiede una sorta di coraggio che io non ho.
Oltre a tutto questo, il contestatore nero non violento sa per certo che la sua forza e il suo coraggio saranno ignorati dai media bianchi, le stesse persone di cui cerca di ottenere l’attenzione, se anche un solo idiota fa qualcosa di “violento”. Sono bravo con le parole, so fare un figurone da bomba. Ma so anche che potrei stare fuori per ore a far cadere versi come Lin-Manuel Hamilton, e la telecamera mi ignorerebbe se due fratelli rubassero un televisore da Target. Alla telecamera piace il fuoco. Le piace il sangue. È attratta dalla violenza. A volte la gente lancia sassi perché lanciare sassi sembra l’unica cosa che i bianchi notano.
La stampa incentiva la violenza; la rabbia ispira la violenza; e l’istinto di autoconservazione fa sembrare la violenza intelligente e giustificata.
Così scelgo di elogiare chi protesta in modo non violento, invece di rimproverare chi non lo fa. La moderazione mostrata dai neri in tutto il Paese è ammirevole. Siamo terrorizzati. Siamo traumatizzati. Siamo braccati da poliziotti che possono ucciderci all’aperto e, quando ci riuniamo per protestare, quegli stessi poliziotti usano tattiche violente per spaventarci, ferirci e disperderci. E comunque, quasi tutti noi usiamo le parole al posto dei pugni.
Questo Paese potrebbe andare a fuoco quasi ogni notte in quasi tutte le città. Non è così, perché la maggior parte dei neri in questo paese sceglie di esercitare una tremenda moderazione. La maggior parte della gente di colore è ancora disposta a parlarne. La maggior parte dei neri ha il coraggio e la forza d’animo di resistere alla violenza che ci viene fatta contro senza abbassarsi al livello di un poliziotto americano.
L’America dovrebbe esserne più grata. E dovrebbe ricordare che è una scelta.
