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BALLAST DEBOUT
————— TENER TESTA, FEDERARE, INNESCARE —————
 —  Graeber, Usul, Poutou, Nammour, Kanouté, Castillo, Pinatel, Angela Davis —
  ————————————————————
Il re è nudo e non è bello da vedere.
Ma ringraziamo François Hollande e il 
suo governo per la luce che ci viene data:
la destra e la sinistra bisticciano per il co-
lore dei tovaglioli, ma mangiano alla 
stessa tavola. Il potere parla da solo, 
ma noi siamo dei milioni. 
Noi siamo il numero senza nome, 
il popolo che fa la Storia senza
entrare nei suoi libri. Noi non sia-
mo né degli « utopisti », né dei
« sognatori » : la nostra lingua non
è dettata dalla burocrazia dei loro
uffici, ma dalle realtà che viviamo.
Si riempiono le tasche mentre noi
riempiamo le piazze — di Francia,
Germania, Spagna, Belgio,
Québec. Loro ? L'oligarchia. 
I colletti bianchi, i ben nutriti, i
riccaccioni. Anche il loro riflesso pena a 
« rappresentarli » : sono ministri, consi-
glieri, finanzieri, banchieri, azionari, 
grandi padroni, esperti, specialisti, occu-
pano i media dei potenti e dormono sui 
banchi dell'Assemblea.
Noi ? Lo studente che lavora in un fast-
food per pagare i suoi studi ; la sindaca-
lista trattenuta dalla polizia ; l'agricolto-
re che si chiede come pagare i suoi pres-
titi, l'agente di pulizia incaricato da un 
ospedale ; il restauratore il cui stabilimen-
to è perquisito sotto lo stato d'urgenza ; la 
madre disoccupata che osserva il prezzo 
della pasta ; il giovane di quartiere che si 
rivolta contro gli incessanti controlli ; l'ope-
raio licenziato per degli affari di 

« competitività », il titolare dell'RSA che 
vorrebbe partire una settimana in 
vacanza ; la militante ecologista piegata 
dai lacrimogeni ; il liceale che subisce 
violenza dalla polizia quando non ha 
fatto altro che manifestare.

Siamo già a conoscenza delle divisioni e 
delle tensioni che attraversano il nostro 
« noi » : cerchiamo però ciò che abbiamo
da dire — e soprattutto da fare — 
insieme.
Scriviamo i capitoli che mancano a 
questa storia collettiva. Troviamo le 
parole, quelle vecchie e quelle nuove, 
così da essere meglio compresi — senza 
folclore né vane increspature, gerghi o 
pleonastici schemi. 
Abbiamo perso troppo tempo nel gioco 
del cerca le differenze : ora vediamo 
l'immagine che ci somiglia. I dettagli 
sono la passione dei privilegiati. Noi, 
contro la loro falsa « alternanza » ; noi, 
contro questo regno che indossa la 
masche-



ra della democrazia ; noi, contro gli assas-
sini liberali dell'Europa e del mondo. 
Occupare degli spazi non sarà sufficiente, 
ma nel risveglio ognuno scopre un sentie-
ro da lungo tempo ostruito : quello che ci 
sussurra che possiamo vivere senza di lo-
ro.Il progetto della legge sulla riforma del 
Lavoro deve essere gettato tra i rifiuti, 
così come il sistema che l'ha reso 
possibile. 

——————————       

INTERVISTE
——————————

DAVID GRAEBER
Antropologo, teorico e figura del 
movimento Occupy Wall Street

Si è verificato un fenomeno di 
disorientamento : siamo così presi dalla 
cultura della gratificazione istantanea e 
dal bisogno di effetti immediati che spesso 
si ascolta la gente dire sbalordita : « Guarda, 
il movimento Occupy ha fallito. Si mobili-
ta da due o tre anni e il mondo non è ancora 
cambiato ! » Sappiamo benissimo che i 
movimenti sociali richiedono del tempo !
Pensate ad un qualunque movimento so-
ciale importante che abbia lasciato al 
mondo visibili cambiamenti : più il cam-
biamento è risultato profondo, più il mo-
vimento ha richiesto del tempo. L'aboli-
zione della schiavitù o il femminismo, 
tutti quei movimenti che sono riusciti 
considerevolmente a trasformare le nostre 
prospettive, hanno richiesto dei decenni 
e spesso molto di più.

 

MARC NAMMOUR
Rapper e poeta

Sono cresciuto in una città operaia e 
sono sempre stato preso da una collera 
che allora difficilmente riuscivo a 
spiegare : tutti gli immigrati si erano 
stabiliti nello stesso posto e il solo 
rapporto esterno alla città erano gli 
autobus che trasportavano i lavoratori 
per il 3x8.
È vivendo questi ambienti che mi sono 
interessato alla politica. Per situarti nel 
presente e nel futuro bisogna sapere ciò 
che è accaduto a monte : il passato ci 
concede le sue lezioni.
Abbiamo una grande eredità politica di 
lotte. Creando un legame tra le battaglie
antiche e le nostre, possiamo costruire 
delle proiezioni. Le rivendicazioni 
prime di ogni lotta sono, grosso modo, 
sempre le stesse. Le dieci settimane 
della Comune di Parigi e le 
contestazioni contemporanee non hanno
subito mutamenti : avere delle 
condizioni di lavoro decenti, una 
remunerazione decente, un'istruzione 
per i nostri bambini, approfittare di un 
po' di tempo libero. Noi rivendichiamo 
questa affiliazione. Ogni ora deve essere
scandita dallo scambio, dalla parola, 
dall'incontro : un nuovo linguaggio che 
deve erigersi contro la divisione, la 
paura, la semplificazione e i serpenti 
che vogliono farci ingoiare. 



PHILIPPE POUTOU
Operaio presso la fabbrica 
First-Ford di Blanquefort, Gironda

L'idea di uno sciopero generale rientra 
nelle nostre prospettive, ma nessuno può 
decretarlo. Bisognerebbe mobilizzare 
massivamente la popolazione per avere la 
possibilità di bloccare l'economia. Lo scio-
pero concerne coloro che lavorano, 
principalmente, e deve agire al fianco dei 
blocchi di piazze e zone industriali. Ques-
to è possibile unicamente se i salariati e la 
popolazione convergono e si dicono pronti 
all'affronto, ovvero ad impiegare dei meto-
di che oltrepassano le manifestazioni di 
routine ed i piccoli scioperi abituali ; ma 
dobbiamo chiaramente discuterne. Impor-
re lo sciopero generale come un obbiettivo 
da conseguire. Essere dei milioni e agire 
insieme. Il movimento operaio deve unirsi 
al movimento ecologista, senza dimentica-
re la situazione dei migranti. Tutti sosten-
gono la stessa lotta, infondo : contro il 
patronato, contro il liberalismo, contro la 
sete di profitto delle multinazionali, contro 
le divisioni interne del nostro campo. Ma i 
pregiudizi non esitano a presentarsi. La 
battaglia è dura... I sindacati non giocano 
il ruolo che dovrebbero giocare : non invi-
tano, per esempio, a raggiungere i militanti 
di Notre-Dame-des-Landes ; non creano 
legami sufficienti. Tutte le lotte devono 
essere sostenute allo stesso tempo. L'effica-
cità risiede nell'unione. La rabbia è 
visibilmente presente, ma le battaglie 

rischiano la dispersione e mancano, alle 
volte, il loro bersaglio. Fissiamo insieme 
una bussola. 
Poveri contadini, camionisti, operai, 
ecologisti, zadisti, battiamoci      contro il
campo capitalista. 

USUL
Youtuber e militante

Abbiamo interiorizzato i nostri difetti storici
in una sorta di postura difensiva che ci ha 
condotti a non proporre più nulla, a non 
rivendicare più nulla — nei migliori casi ci 
scandalizziamo al cospetto di una riforma o
di una polemica. Spero che sia una storia di 
generazioni : quella del baby boom ha 
subito una grande batosta e non è più 
pronta a credere nella vittoria, ma per i 
giovani di oggi è diverso. Non accettano il 
piano della vita che è loro proposto (lavoro 
subordinato, debito, rassegnazione, 
disoccupazione) e un bel numero tra di loro 
è pronto a riprendere la battaglia sull'onda 
del « Avete vinto e umiliato i nostri 
genitori ? Sono così stanchi da non osare 
più sperare il cambiamento ? Molto bene, 
ma con noi non sarà così facile. Tutto ciò 
che abbiamo da perdere è una vita che non 
desideriamo. »
Provengo dalle classi popolari, parlo alla 
gioventù, quella che conosco 
personalmente, quella che ha lavorato in 
precarietà, quella che è persa negli studi e 
che si affatica. A questa gioventù non 
importano le vecchie controversie che 
animano ancora le incomprensioni intestine
della sinistra critica. 



ALMAMY KANOUTÉ 
Educatore e militante
presso i quartieri popolari (Fresnes)

Parlate di « socialismo » o di « comunis-
mo » alle genti dei quartieri e nessuno vi ascol-
terà. La gente non li ascolta più : queste parole 
non parlano più se non a coloro che sono già 
stati avvertititi, coloro che sono già consape-
voli. Non serve più a nulla risollevare le vec-
chie cose, i vecchi discorsi dogmatici. Fare 
volantinaggio nel proprio piccolo angolino 
non serve più a nulla: guardate le manifesta-
zioni, sono sempre gli stessi che marciano, 
con le loro bandiere e i loro stickers. Dobbia-
mo federare tutti senza privilegiare nessuno ; 
vogliamo federare tutti coloro che subiscono 
ingiustizie quotidianamente e sono discrimi-
nati (le persone che lavorano — di qualunque 
provenienza, non soltanto coloro che abita-
no nei quartieri popolari —, i musulmani, 
le donne, gli omosessuali, etc.). Le élite
amano vederci tra di noi, ben delimitati in 
un perimetro, ben circoscritti nei nostri quar-
tieri. Rompo le scatole ben più alle autorità 
affermando che sono al di là della mia zona, 
fuori dai loro parametri. I cittadini rappresen-
tano ciò che c'è sopra di noi, i cittadini si 
riuniscono e così facendo combinano delle lo-
giche di pensiero differenti. 
Dobbiamo applicare la democrazia, quella 
vera : si decide e si organizza collettivamente. 

È soltanto una questione di volontà e 
determinazione. 

CARMEN CASTILLO
Realizzatrice, collaboratrice di 
Salvador Allende e esiliata sotto 

la dittatura Pinochet 

Per la mia generazione militare significava 
sacrificare molte cose, senza uscire dalla 
collettività. Un rivoluzionario dovrebbe 
saper ridere, amare, danzare, avere dei 
bambini, essere « normale », ma l'ideologia, 
se la si seguiva troppo da vicino, implicava il
sacrificio di tutto questo. Oggi questa 
privazione non ha più senso. Tutto è 
adibito, dagli spazi mediatici e dalla logica 
dei consumi, affinché non ci siano più 
legami, incontri, affetto, espressione del 
pensiero. Tutti coloro che sono legati ad 
un'azione collettiva sentono una sorta di 
gioiosa malinconia. L'ho constatato spesso :
è raro che la gioia della vittoria sia durevole,
il cammino che resta da percorrere è sempre
lungo, l'amarezza può sopraggiungere. Ma 
su questo cammino, coloro che 
incontriamo, coloro 
che sono impegnati con noi per molto o 
per poco, coloro con i quali viviamo delle 
esperienze illuminanti costituiscono la fon-
te stessa dell'impegno politico. Che è una 
gioiosa passione. 



LAURENT PINATEL 
Contadino e portavoce 
della Confederazione contadina

Noi lottiamo tutti, nel nostro piccolo, con-
tro delle forze che ci opprimono. Miriamo 
l'industria agro-alimentare e le politiche 
pubbliche, ma identifichiamo una base 
comune : l'Europa ultra-liberale e un siste-
ma politico che funziona sul principio del-
la legge del più forte. È questo che ci uni-
sce alla comunità sociale e alle battaglie 
che essa sostiene. Bisogna assolutamente 
ritrovarsi, lavorare insieme, che si 
mutualizzino le nostre lotte e che si avanzi 
verso la convergenza.  Soltanto così avremo 
ben più possibilità di vincere. Raggiungere 
altri collettivi ci permette di constatare 
reciprocamente che non siamo isolati. È 
confortante vedere che siamo molti, no? 
Identifichiamo, denominiamo, e osservia-
mo in che modo possiamo acquisire peso. 
Il sistema liberale è così pesante e potente 
che non saremo mai troppo numerosi... 
Se non parveniamo a proporre un altro 
modello — l'agricoltura contadina, per 
esempio —, ci ritroveremo con questo tipo 
di struttura : sovrapproduzione, 
accaparramento illimitato di terre, la ricer-
ca di risorse esterne, Non saremo legati più a 
nulla ; bisognerà fare appello a capitali es-
terni. Questo modello implica la 
finanziarizzazione dell'agricoltura, 
standardizzazione dei prodotti. Mi sono 
recato molto spesso alla « Fattoria delle 
mille vacche » : è una fabbrica, ormai. 
È davvero questo il modello che vogliamo?
Fermiamolo. 

ANGELA DAVIS
Figura del movimento dei diritti 
civici e femminista

Anche quando Nelson Mandela ha 
insistito sul fatto che ciò che aveva 
compiuto era il frutto di uno sforzo 
collettivo, portato avanti con tutti i 
compagni che hanno lottato al suo 
fianco, i media non hanno cessato di 
erigerlo personalmente al rango di eroe. 
Un processo simile è avvenuto per 
dissociare Martin Luther King Jr. dal 
grande numero di donne e uomini che 
costituivano il cuore del movimento per 
la libertà durante la metà del ventesimo 
secolo. È essenziale sfidare e resistere a 
questa descrizione della storia come il 
successo di qualche eroe, affinché 
ciascuno di noi, oggi, possa riconoscere 
il suo potenziale e il ruolo che può 
assumere nelle lotte sempre più 
numerose che sono portate avanti. 
Cerchiamo oggi di comprendere il modo
attraverso il quale la razza, la classe, il 
genere, la sessualità, la Nazione e il 
potere sono inestricabilmente legati, ma 
anche il mezzo di oltrepassare queste 
categorie al fine di comprendere le 
interazioni che intercorrono tra idee e 
processi apparentemente senza legame, 
indipendenti. 



——————
INTERVISTA CON 
L'ORGANIZZAZIONE 
DI NUIT DEBOUT
————–—
Com'è nata l'idea della 
Nuit Debout ? Su quale 
base e quale chiamata 
le persone si sono rag-
gruppate ? 

In alcuni canali militanti 
è da molto che si cerca di 
mettere all'opera questa 
convergenza, ma l'idea si 
è cristallizzata con la di-
namica del film Merci Pa-
tron ! Di François Ruffin 
(del giornale Fakir). 
Ovunque in Francia la 
gente esce dalla sala 
ponendosi la stessa do-
manda : « Cosa di fa ades-
so ? » 
L'equipe di Fakir ha allora 
organizzato a Parigi una 
serata intitolata «Fargli 
paura », riunendo dei/del-
le militanti, liceali, studen-
tesse e studenti, sindacalis-
ti di Air France e di 
Goodyear, degli intermit-
tenti dello spettacolo, dei 
precari, così come uomini 
e donne di ogni orizzonte...
In molti hanno preso la 

parola per parlare della 
battaglia che stavano 
conducendo e tutti hanno 
deciso all'unanimità di 
non lottare più individual-
mente : è unendoci che 
possiamo esercitare un 
vero rapporto di forza. La 
prima decisione collettiva 
fu di dire : «  Il 31 marzo, 
non rientreremo a casa ! » 
Abbiamo tutti sentito par-
lare delle grandi mobilita-
zioni in Québec, in Spa-
gna (con gli Indignati) o 
negli Stati Uniti (con 
Occupy Wall Street) : si 
tratta di ispirare delle am-
pie azioni dove gli stessi 
cittadini decidono di oc-
cupare uno spazio, di 
incontrarvisi e di agire 
attraverso un movimento 
trasversale. Con le Nuit 
Debout noi vogliamo 
organizzare delle assem-
blee popolari per dibattere 
e costruire concretamente 
la convergenza. Il fine è 
quello di riuscire a fare di 
questi momenti uno spa-
zio di liberazione della 
parola, al fine di dare eco 
a tutte le lotte, ma anche 
ai « senza voce » — tutti 
coloro dei quali i media 
non parlano. 

In cosa la convergenza 
delle lotte è capace di « far 
paura », come dite voi ?  

L'idea non è nuova. 

Lottiamo ognuno dalla 
nostra parte e, pertanto, 
risalendo alla radice del nostri 
mali designiamo tutti lo stesso 
nemico : l'oligarchia, 
affermatasi da 30 anni, che 
non si occupa d'altro se non 
della protezione degli interessi 
della classe dominante. Non è 
complicato da capire quando 
osserviamo la non equa 
ripartizione delle ricchezze nel
mondo ! Da uno studio 
dell'Osservatorio delle 
disuguaglianze emerge che il 
10 % della popolazione più 
ricca del mondo detegono 
l'86 % della ricchezza 
mondiale che la metà della 
popolazione mondiale non 
dispone che dello 0,5 % di 
questa ricchezza. Il 
miliardario Warren Buffett ha 
le sue ragioni per dichiarare 
che « esiste certamente una 
guerra tra classi, ma è la mia 
classe, quella dei ricchi, che fa 
questa guerra e noi la stiamo 
vicendo ! » 
Opporre ai loro privilegi le 
nostre voci e le nostre azioni, 
ma anche i nostri sogni, è la 
scommessa che lanciamo per 
la Nuit Debout. Se si arriva ad 
associare determinazione e 
numero possiamo bloccare il 
paese e costringere il governo 
ad ascoltare la nostra voce. 
Possiamo fare paura alle elite 
scendendo insieme in strada. È
riunendoci che inverseremo il 
rapporto di forza, a noi il 
compito di « fare classe » !



E quali risultati 
vi aspettate ?

Per il momento ci 
consideriamo una grande 
equipe logistica che ha 
definito l'obbiettivo di 
permettere l'occupazione 
di Piazza della Repubbli-
ca,a Parigi, il 31 marzo a 
partire dalle 18 — dopo la 
manifestazione e per i 

giorni che seguiranno, co-
me è stato dichiarato pres-
so la prefettura. Il seguito 
non dipende da noi, ma 
da coloro che si ricono-
sceranno nel movimento 
e che lo prenderanno in 
mano.  L'iniziativa è stata 
lanciata ! In seguito, si 
spera che essa vivrà ! Per 
noi la Nuit Debout non è 
la fine di un qualcosa, ma 

l'inizio di un movimento ; e 
prima di questo, la 
convergenza. Vogliamo 
riunire il più ampiamente 
possibile coloro che si 
riconoscono in questa 
constatazione, e avanzare 
insieme attraverso un nuovo 
modo di fare : ovvero faire 
sens (dare un senso) e faire 
commun (farlo in comune). 

Insieme, in strada, gli faremo paura ! 

Non gettare sulla via pubblica (tranne sulla Celere, se hanno intenzione di caricarci) 


